No elevador

Há séculos que andava para escrever sobre elevadores, aquele estranho local em que nos sentimos compelidos a dizer qualquer coisa a alguém que não conhecemos de lado nenhum mas, sabe-se lá porquê – porque o espaço aperta? porque nos sentimos obrigados a sentir proximidades com os outros ? -, vá de falar do tempo ou, em alternativa, fingir que se conferem as mensagens de telemóvel. Aliás, acho que o melhor dos telemóveis não é terem sons histericofónicos ou televisão, não é poderem servir para estrelar ovos ou, sequer (e há alguns - os topos de gama – que até o fazem!), terem a capacidade de fazer chamadas telefónicas - o melhor, mesmo, é serem elevador-friendly.

Bom, mas hoje tudo foi diferente do habitual. Quando entrei no elevador já lá estava alguém, vindo de outro andar qualquer. Cautelosamente alinhavei o telemóvel para o que desse e viesse - não fosse o tema “tempo” esgotar-se em três ou quatro andares - e, no momento em que ia começar o meu ritual de falsas mensagens, reparei que o personagem da história que eu posteriormente poderia escrever, afinal, era uma mulher real, carne e osso, trinta e tais, olhos vermelhos de choro (de raiva? de dor?), perdida num corpo escondido, por momentos, por detrás dos clinex.

Com o tempo parado e ao ritmo de três lágrimas por andar, lá chegámos ao rés-do-chão. Abri-lhe a porta, ofereci-lhe um sorriso solidário, ela tentou esboçar um outro de volta e saiu rua fora, perdendo-se pelos céus incertos da noite – sem, sequer, ser conduzida para nenhum lugar por nenhuma estrela, muito menos daquelas provindas das histórias infantis e que inventam caminhos, nem que seja pelo simples facto de brilharem por dentro de nós.



Confissão: vim para casa escrever tudo isto só para fazer tempo, enquanto espero uma chamada dela no meu telemóvel. Ah, é verdade, amanhã vai chover.