Com sabor a pêssego

Convidei-a para jantar num restaurante árabe de comida italiana - ela aceitou. Lá chegados, indicaram-nos uma romântica mesa bem ao fundo, meia luz, meio isolada. Escolhi um bife sem proteínas e ela umas massas sem hidratos de carbono. Enquanto esperávamos, fomos falando sem som e tocando-nos sem pele. Chegada a refeição, reparei que se tinham enganado: em vez do bife sem proteínas, tinham trazido um ananás sem vitaminas, com sabor a cipreste e perfumado com aloé vera. “Não faz mal”, disse por mim a curiosidade – já me tinham falado naquele prato, há muito que o queria experimentar.

- Para beber?
- Uma água sem líquido e uma cerveja com álcool.
- Lamento, mas cerveja com álcool não temos.
- Deixe estar, partilhamos a água.

Ao longe, pela janela sem vidro, olhámos uma lua de plástico, de sedutora cor lilás, enquanto ouvíamos um cantor que se esforçava por não emitir qualquer som. Degustámos a comida - sem a trincar, claro -, enquanto trocávamos promessas que, como qualquer promessa que se preze, seriam impossíveis de cumprir. Algum tempo depois, levaram-nos os pratos, evidentemente intactos.

- Sobremesa?
- Uma trouxa de ovos sem ovo e um café sem chávena, por favor.
- Com certeza.

Paguei uma conta sem algarismos, apresentada numa fusão de braille com telepatia, enquanto ainda saboreava a estranha amargura daquele amor profundo. Levei-a a casa e, quando ela me perguntou se queria subir à sua suburbana sub-cave para um copo sem copo, inventei uma desculpa qualquer para recusar e vir embora - o que a deixou ligeiramente desconfiada.

“Não faz mal”, pensei, “o risco vale a pena” – é que tinha um encontro combinado à meia-noite com a minha querida boneca insuflável, feita à perfeita imagem da minha namorada mas, aquela sim, com verdadeiro sabor a mulher.

Ah, e dançámos um saboroso tango antes de fazermos amor com genuíno sabor selvagem.